IL SALICE by Stefano Balestrazzi

E’ una domenica mattina come tante altre.

Una mamma si sveglia, si alza dal letto prima degli altri due uomini
di quella casa, suo marito e suo figlio, € come ogni mattina prepara la
colazione e comincia le faccende domestiche.

Ogni tanto getta uno sguardo fugace fuori dalle finestre ¢ unendo
tutti 1 frammenti di realta che percepisce concretizza la sua idea che
quella sia una splendida giornata.

La caffettiera fischia, chiude il gas e guarda in giardino. In mezzo a
tutto quel verde si staglia uno stupendo salice in fiore. Un sussulto
nel grande cuore : lo piantd suo marito quando nacque il loro unico
figlio. Quasi si commuove, anche se nota che quel giorno il salice
“piangeva” piu del solito.

Sente bussare alla porta. E’ 1l figlioletto dei vicini col giornale della
domenica. Lo prende, lo ringrazia con un biscotto appena sfornato e
comincia a sfogliarlo.

< Quanti problemi nel mondo >, pensa, < la guerra, la miseria, la
politica, I’ambiente.... Ma quelli che fanno pit male sono sempre i
piu vicini, 1 piu particolari, chissa perché? >.

Passa alla cronaca della provincia.

“ALTRO SANGUE PER LA FEBBRE DEL SABATO SERA”,
legge a grandi caratteri in prima pagina; “Stavolta hanno perso la vita
cinque ragazzi, dei quali uno non ancora identificato”. Una piccola
angoscia le nasce nel profondo, vorrebbe smettere di leggere ma ¢
quasi inchiodata a quella seggiola ed ipnotizzata dall’odore di
piombo delle pagine del quotidiano.

Legge 1 nomi dei quattro ragazzi riconosciuti : le sono orrendamente
familiari.

Non resiste piu. Si alza e corre verso le scale. Inciampa, perde una
ciabatta ma continua a salire. Quei gradini sono infiniti.

Ora vede la porta della camera.

Corre ancora di piu.

Sta per svenire.

Ormai non respira.

Trattiene il fiato.

Spalanca gli occhi.

Apre la porta...

Il letto

€ ancora

intatto. ...



