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Quella che ti vado a raccontare ¢ la storia della mia breve vita.
Tu, caro lettore, ti chiederai < perché breve? >; 10 ti rispondero,
ma non subito, in seguito.

Per il momento ti prego solo di metterti ben comodo ma non con
le spalle al muro; al contrario, in mezzo al luogo in cui ti trovi,
magari con la porta o con la finestra dietro di te, cosi che tu possa
concentrarti solo su cio che leggerai. Fallo per me, vedrai, sara
molto meglio se non staccherai gli occhi da questo scritto.

Io nacqui senza vagiti ne dolori materni.

Mia madre era incapace di portare a termine una qualsiasi
gravidanza, cosi si fece prelevare un ovulo, fece prelevare uno
spermatocita da mio padre e il mio grembo divenne una provetta.
La mia vita duro I’istante della fecondazione e solo quello perché
come comincid lo sviluppo artificiale quel magnifico
incantesimo, quel potere meraviglioso che rende un uomo e una
donna capaci di dare un’anima ad un ammasso di cellule, si ruppe
e qualcosa di arcano ne prese il posto.

Ora, lettore, sai perché ho vissuto poco, sai che solo un istante ha
segnato 1’orologio della mia esistenza, perché sono nato gia
morto.

Forse sarebbe stato meglio, e non solo per me, che il giorno che i
miei genitori decisero quell’azione, fossero andati a ...

fare un giro in bicicletta o fosse venuto loro un attacco di
epilessia, con tutto il rispetto per I’epilessia. Comunque cid non
avvenne ed io crebbi bello, biondo e cogli occhi verdi.
L’educazione non mi manco anche se obbedivo perché avevo una
strana sensazione, quasi che mi sarei potuto prendere prima o poi
una rivincita o forse ... una vendetta.

Non mi mancarono nemmeno tutte quelle cose che fanno di un
bambino un ragazzo e poi un uomo : giocattoli, attenzioni, amici
e dopo amiche.

Il momento che preferivo da piccino, contrariamente ad ogni
altro coetaneo, era dormire. Avevo infatti imparato da solo che
prima di assopirmi pensavo ad una cosa che desideravo e quando
mi addormentavo a volte sognavo che si fosse realizzata e a
volte, il giorno seguente, davvero si realizzava.



Crescendo le mie richieste aumentavano e ne faceva le spese
soprattutto la “tata”, ovvero colei che badava a me nei momenti
in cui ero solo in casa. Prima le volevo un gran bene ma quando
comincio a rifiutarmi alcuni desideri per paura, forse, di viziarmi,
la mia affezione a lei diminui.

Una volta, una fredda serata di gennaio, il vento spirava molto
forte e I’acqua cadeva con un’irruenza quasi sfacciata; io le dissi
che avevo voglia di un gelato. < Un gelato adesso, con questo
tempo? Ma non scherziamo! E poi potrebbe farti male >. Io
insistevo e lei s’arrabbio, mi sculaccid e mi mando a letto di
corsa. Nel caldo abbraccio delle coperte desiderai che venisse il
lupo cattivo e addormentandomi sognai che quella belva avesse
mangiato la tata e il sorriso torno sulle mie labbra.

Il giorno seguente un gran trambusto mi sveglid molto presto.
Scesi dal letto e giunsi piano piano nel corridoio che si affaccia
sul grande salone al piano di sotto. C’erano poliziotti che
facevano certi segni bianchi sul pavimento. Sembrava la sagoma
di una persona. Dai discorsi che facevano capii che la tata era
stata attaccata alla schiena da qualche animale che aveva
sfondato la finestra ed era stata sbranata. Il sangue era schizzato
ovunque, anche sul mio libro di Cappuccetto Rosso che ho
sempre odiato per la fortuna incredibile e che avevo lasciato sul
divano. Capii anche che dicevano che per quel periodo era quasi
normale che si aggirassero belve feroci nella nostra zona.

Intanto gli anni passavano e un nuovo interesse si affacciava
nella mia mente : le ragazze. Poiché ero assai attraente, ne ebbi
molte ma non riuscii mai a conquistare Monica, perdutamente
innamorata di Paolo, un ragazzo che aveva appena terminato il
servizio militare.

Sapevo che non potevo competere per 1’eta ma una notte sognai
ugualmente che il mio caro vecchio lupo se lo fosse portato via
dopo averlo mangiato, ma stavolta mangiato per meta. Sul
giornale del mattino dopo lessi che un ragazzo era stato trovato
morto vicino alla ferrovia, tranciato sulle rotaie appena sopra la
vita, ma con un taglio irregolare, come strappato, come ... morso

. € che la parte inferiore del corpo non era stata trovata e non
venne mai piu trovata. Lessi ancora che aveva i capelli cortissimi,
20 anni e il suo nome era Paolo.



Cominciai allora a pensare che potesse esserci un legame tra i
miei sogni e la realta, che la mia mente legata ad un corpo
senz’anima potesse creare ¢ guidare, supportata dalla fantasia,
esseri viventi. Subito non ne ebbi la certezza, perché non sempre
si avverava il sogno che volevo fare e non sempre riuscivo a
sognare quello che volevo. Grande mistero del cervello umano,
cosi grandioso nella sua potenza e cosi poco conosciuto.

Dopo alcuni anni pero stabilii lo stereotipo del mio sogno, cioe
avevo capito che sognando in un certo modo la percentuale
dell’avvenuta esecuzione era massima. Il mio cuore divenne
allora un duro macigno, i miei occhi non apprezzavano piu, le
emozioni erano solo un ricordo d’infanzia. Passai tra mille delitti
e tutti furono casi irrisolti e archiviati. Denaro, donne, tutto
possedevo.

Poi un giorno ripresi in mano il mio vecchio Cappuccetto Rosso
insanguinato ¢ mi venne 1’idea piu terribile, il giusto epilogo ad
una vita di orrori. Scrissi questo racconto e sognai che chiunque
I’avesse letto sarebbe stato dilaniato dal mio semi-inconscio,
dalla mia creatura sanguinaria.

Ora, caro lettore, chiudi bene e riponi queste pagine o se sei
davanti ad un computer copri monitor e tastiera, non vorrei
davvero che si inzuppassero del tuo sangue prima che tu possa
voltarti ....



